Marché flottant

BN

Réduites a leur épure, toutes les choses visilihdssdient par se dissoudre a travers la brume
blanchéatre qui s’élevait du fleuve. Le voyageuritapds place dans I'une des innombrables barques
effilées qui se pressaient autour du marché flotRitotées avec habileté, les embarcations géssai
sur I'eau immatérielle, se frayant un passage tanshue sans que ne se produise jamais le moindre
heurt. Deux proues se retrouvaient parfois nezzacoenme des animaux venus se flairer, puis un
imperceptible mouvement d’aviron les éloignait dament I'une de 'autre. Des multitudes de coques
se frolaient, s’imbriquaient, leur trafic formaih enchevétrement inextricable qui entrouvrait @ut
coup un labyrinthe ou la barque, emportée par m génétrait. Puis d’autres cercles a nouveau se
formaient, d’autres pirogues s’approchaient, conemgendrées par le brouillard qui, sitdét qu'on les
aurait dépassées, en absorberait les contours.

Transformées en minuscules étals ou étaient sasgneent présentés, sur des lits de joncs, fruits et
légumes multicolores et poissons aux chairs luesahé plupart des embarcations étaient occupées pa
des maraichers et des pécheurs venus vendre leadlsitp. Ca et la, des cuisiniers ambulants
accroupis devant leurs marmites fumantes s’affaitad réactiver des braises a coups d’éventail ou a
remuer de longues cuilleres. Le voyageur signifiam@ nautonier qu’il désirait se restaurer. Saumarq
se fraya aussitbét une voie au milieu de I'encomiar@njusque vers I'une de ces étroites cantines
flottantes ou tous les mets proposés paraissagsitathles. Il commanda un cornet d’écrevisses qu'il
accompagna de fines galettes d’algues grilléesuet labl de creme de noix. Plus loin il compara la
chair d’'une anguille a celle d'un serpent d’eautdomlui servit quelques trongons lardés de laraelle
de piments confits. Plus loin encore, il se pidatiangue aux aiguilles caramélisées que receldient
suaves agrumes violets. Enfin repu, il se laissalgive vers la barque d'une vieille femme qui sitrva
du thé noir.

Tandis gu'il portait a ses lévres sa tasse brOjJamte mouvement se propagea a la flottille qui
I'entourait. Les barques s’étaient insensiblemerartées et il vit s’avancer dans I'espace qu’elles
avaient libéré une jonque aux voiles rouges. llavgit personne a bord. Quand le bateau passatdevan
lui, le voyageur entendit distinctement le craqueinues lattes de bambous et les claquements de la
toile, bien qu’on ne sentit pas la moindre briselsdleuve. Bient6t la jonque fut happée par larbe.

Son ombre rouge persista un moment dans I'espaegaitiété abolie la lisiere séparant 'air etliea
avant de s’éteindre, tache sanguine lessivée paurtie vaporeuse qui purifiait le regard de toute

image.

Jean-Pierre Chambon

(Paru en minuscule volume réalisé par Anik VindAtelier des Grames avec des dessins de Thémis
S/V, en 2006)



Peaux de lapins

Premiere image de la mort : un lapin

pendu a la porte de la grange

par les pattes de derriere, son corps

agité de soubresauts, raide tout a coup.
Mon oncle, d’'un bras expert, lui avait asséné
le coup fatal derriére les oreilles,

et en un tournemain déshabillé de son pelage.
Et tandis que le sang continuait & goutter
dans la cuvette, je voyais I'ceil mort,
écarquillé, énorme du lapin,

dont je ne savais si I'étrange fixité

trahissait la vision éblouie

de l'au-dela ou I'effroi

du néant.

*

Une nuit d’hiver un renard

avait forcé le grillage de I'un des clapiers.
Au matin mon oncle m’avait emmené

suivre ses traces encore fraiches qui filaient
a travers champs vers les bois sombres.
Loin sur la neige trouée de gouttes de sang,
se trouvaient la parsemees

a peine quelgues bourres de poils, puis plus rien
que le grand mystere de I'étendue blanche,
désolée, pathétique, prodigieuse, vivifiante.
*

Enfant, chaque soir d’été jusqu’au hameau
voisin de la maison de I'oncle, par le C6t

et I'Aillat, je comptais les lapereaux

surpris & gambader a la lisiére du bois,

au bout des rangées de vignes

s’étirant tout au long de la pente.

Le dénombrement méthodique s’achevait
avec le crépuscule dans lequel terre, arbres,
pierraille, lapins et pampres, tout se fondait.

Apaisé par les petits bonds sauvages



des lapins et des chiffres, je rentrais

heureux par la route de 'Eau-qui-pisse

d’ou un angle fantastique suspendait

en plein ciel 'estompe vaporeuse du chateau
surplombant le village. Et parfois alors

la lumiére qui semblait hater son reflux
éveillait en moi, mélé au parfum entétant

des herbages, le méme indicible souvenir :

la décoloration des choses me laissait deviner
I'orée d’'un monde encore inaccompli,

dans les cendres éparpillées de la lumiere
couvait I'éclat d’'une autre lumiére.

*

Il était rentré tard, I'air bléme.

« Qu’est-ce qui t'est arrivé, tonton ? »

Un lapin de garenne était soudain

apparu dans sa ligne de mire, au milieu

de la petite route qui remonte au village,

et par instinct de chasseur il avait ajusté

sa trajectoire et appuyé sur I'accélérateur
comme s'il avait pressé la détente de son fusil.
Il ne devait la vie, assurait-il, qu'a sa médaille
de la Vierge, car au moment de I'impact

la cible s’était volatilisée et les phares

de la voiture n’avaient plus éclairé,

en tournoyant, que les grandes herbes du talus.

« Milliards de milliards ! La Madone protege
aussi les lapins ! » avait-il grommelé, pour rire.
Et je pensais a elle, la protectrice — « O Reine
des simples, des ondes et des fourrés » —,
figée en sa robe de platre d'un azur délavée
dans sa niche exigué au coin d’'un mur

a la sortie du village, et j'imaginais

a ses pieds une nuée de petits derrieres
blancs de lapins prosternés

sous la lune.

Jean-Pierre Chambon
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Chanson du petit chariot

D’ou vient dans la nuit ce grincement de roues ?
Est-ce le lourd retour des foins de naguere
ou le convoi bringuebalant que la guerre

pousse au long de chemins ravagés de trous ?

Est-ce le chariot gu’'au sein du firmament
un cheval étoilé hale a coups de reins ?
Quelgu’un tourne la manivelle du frein

et les essieux gémissent plus durement.

Quel est ce fracas de chaines qu’on enroule ?
On croirait qu’un attelage de poulains
fait geindre sans fin la meule d’'un moulin

et qu’'un monde inexorablement s’écroule.

Est-ce le tourment du céble en la poulie,
ce bruit taraudant qui m'obséde et m’accable ?
Et dois-je au plus noir de la nuit implacable

d’un chariot branlant endurer le roulis ?

Jean-Pierre Chambon
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